财新传媒
2013年04月17日 09:24

从朱令到黄洋:教育与人心之毒

 

 

 

说黄洋,必须先说朱令。

稍有阅历的人,应该都听过朱令这个名字。近二十年前,正在清华大学化学系读书的这位花季少女,被测出严重铊中毒,后经诊治,毒素排除,残忍的后遗症却伴其终生。把中毒前后朱令的照片放在一起,你简直无法相信,这是同一个人。中毒前的她,风华正茂,聪慧可人,中毒后的她——抱歉,我实在不忍用文字来描述。

更深重的悲剧在于,投毒的凶手,至今未被绳之以法。风行一时的说法,将朱令的室...

阅读全文>>
2013年04月17日 09:24

给你爱的人以自由

 

 

 

在中国,几乎所有的父母,谈起教育,都口若悬河,头头是道。他们的出身,可能有霄壤之别,他们的立场,可能有左右之分,他们的心境,可能有悲喜之差,然而,一旦话题转向现行教育制度,他们立即集中于同一阵营。迄今为止,我尚未见到哪怕一位对我们的教育体系感到十分满意的父母。对教育的批判,不仅加强了国人的凝聚力,还将许多父母逼成了赤脚的教育家。

我颇有一些从事教育工作的朋友,如梁卫星、蔡朝阳等,为我...

阅读全文>>
2013年04月09日 12:24

在观念与利益之上

 

在观念与利益之上

 

 

搭友人的夜车回家,友人开书店,便一路听他谈书店的见闻。他抱怨如今的年轻人几乎都不读书——这里的“书”,显然有其特指。许多青年到他书店,所寻觅的猎物不是公务员考试教材,就是穿越小说与赚钱宝典;还有一些熟客,干脆借他书店后院幽静的茶座约人谈生意,他们头上是托克维尔和米沃什,手边是钱穆和杨奎松,空中飘荡的话语却关乎股市、期货、房价和贷款利率,这一幕是如此矛盾,却如此实在,...

阅读全文>>
2013年04月03日 08:44

正义感与正义

 

正义感与正义

 

 

在汉语患上了败血症的年头,许多词语都面目全非,难辨褒贬。前天一人对我说:“你好有正义感!”老实说,我真不知他是夸我还是损我。想起读书那些年,正义感绝对是一枚奋发向上的鲜艳标签,贴在脸上,能焕出三尺红光呢。右派出身的语文教师侯老夫子常常劝勉我们:“你们要做一个有正义感的人!”“什么是正义感?”对于这些堂皇的概念,我们的求知欲激烈而脆弱。“正义感……”夫子沉吟道,“就是对正...

阅读全文>>
2013年04月01日 08:45

爱心买卖几时休?

 

【上周的文章】

 

 

爱心买卖几时休?

 

 

前些天读到关于“深圳最美女孩”的新闻,我的第一反应,不是感动,而是纳闷:我们的汉语,究竟狭隘、泛滥到何等程度,怎么动辄便称“最美”呢,须知最之为最,即在唯一,当“最美”越来越多,其所指的贬值自然越来越快。不曾想,才过两日,“深圳最美女孩”的爱心工程便发生塌方——这情形,已经不是贬值,完全可称作崩盘。原来,过路的90后女孩给满头白发、双手残疾的...

阅读全文>>
2013年03月27日 09:57

旁观者王人博

旁观者王人博

 

《孤独的敏感者》,王人博著,广西师范大学出版社2013年1月第一版

 

 

我与王人博先生结缘,不是源自他的书,而是源自他的课。2002年春天,他在西南政法大学开讲《西方人权史》,听者如云,屡易场地,最后动用了学校最大的教室,晚上的课程,中午便得去占座,否则只能坐在后排,或者苦站两小时。这门课的内容,如今大抵忘却了,只记得先生的授讲,并非以人权为主题,而侧重于自由主义与宪政思想的普及。有时一堂课,...

阅读全文>>
2013年03月25日 09:22

假想敌

 

 

 

余光中先生有一篇奇文叫《我的四个假想敌》。标题故作危言耸听,实则这假想敌,指女儿的男朋友,他的准女婿。“父亲和男友,先天上就有矛盾”,女儿本为父亲的挚爱,一朝恋爱结婚,便被另一个陌生的男人横刀夺爱,因此可称之为敌。余先生有四个女儿,假想敌的阵容蔚为壮观。当然这是一种幽默的写法,“淡淡的敌意”背后,我读出了浓浓的父爱。

余先生此文,大概作于三、四十年前,距我第一次读,亦有十五年之久。如...

阅读全文>>
2013年03月19日 08:30

越不公正的社会,越需要宽容

越不公正的社会,越需要宽容

 

 

这些年来,呼吁宽容的声音越来越响亮,反观现实,对宽容的践履,却越来越艰难。主张宽容的人与拒斥宽容的人之间的裂痕,越来越不可弥合。

拿前不久举国若狂、如今渐渐冷却的李天一案来说。公众热议此案之际,我的两个朋友,因发出异于流俗的声音,皆引火烧身。其一认为,世上没有恶人,只有恶行(我想起了伟大的克劳伦斯·丹诺律师,他从不憎恨罪犯,只憎恨罪恶),李天一必须为其恶行承担...

阅读全文>>
2013年03月15日 09:13

门户与门户之见

 

 

【案,前不久与李承鹏在溪口吃饭,谈及微博,他说他关注的对象包括孔庆东和司马南,之所以关注他们,是为了提醒自己,这世上还有这么一种人存在。】

 

我上微博的时候,友人便告诫:微博在中国运营这一年来,已经暴露了信息同质化的弊端,要豁免于此,你关注的对象,须当尽量博杂,甚至不妨关注一些与你习性相异、政见分歧的人物。我牢记这一教谕。微博生活,迄今两年余,自问我的政治立场,应属自由主义的保守一翼,...

阅读全文>>
2013年03月13日 10:15

个体之恶,人性之恶

 

【旧文】

 

 

个体之恶,人性之恶

 

 

3月7日这一天,传出两条检察机关的批捕消息,一是李天一等五人被批捕,二是长春市“304”盗车杀婴案件犯罪嫌疑人周喜军被批捕。就我所见,当是前者更受关注,与其相应的谣诼不断。举国如狂的杀婴案。仿佛渐渐冷却了。

冷却未必是坏事,前提在于,对此的反思必须深刻到,世人不会重蹈覆辙。

遗憾的是,杀婴案中,这样的反思未尝出现。盛大的怒火点燃了压抑良久的社会怨恨...

阅读全文>>
2013年03月11日 09:12

用市场倒逼厂家,用民意倒逼监管

【一周前的旧文。我在文中批评了食安办与卫生部、食药局等监管部门的权能设置混乱。新闻曰:“根据国务院机构改革和职能转变方案,组建国家食品药品监督管理总局。保留国务院食品安全委员会,具体工作由国家食品药品监督管理总局承担;不再保留国家食品药品监督管理局和单设的国务院食品安全委员会办公室。”——食安办将休矣。】

 

 

 

用市场倒逼厂家,用民意倒逼监管

 

 

 

 

近来中国陷入了“二奶”危机。这...

阅读全文>>
2013年03月01日 08:59

权利的边界与公民的德行

 

 

平坟之争,愈演愈烈,政府与民众之间的裂痕,日益加剧。当“二次平坟”的宣传话语游荡在河南周口市的乡镇,民间的反击随之此起彼伏。2月26日,河南周口籍的越战老兵齐明利等一行六人,赶往周口市长岳文海位于桐柏县的祖坟前,他们本欲效仿政府,强制平坟,临阵忽改主意,只摆架势,并未动土,同时打出了“岳文海,你妈喊你回家平坟”的横幅,以表抗议。

此事最早在微博传播,似乎不止一个版本。就我所见,最初的说法是,...

阅读全文>>
2013年02月27日 09:20

李安的推手

 

时隔七年,李安先生再次站在了奥斯卡金像奖的领奖台上。能够两度夺得最佳导演奖,Ang Lee已经有资格与米洛斯·福尔曼、奥利弗·斯通、克林特·伊斯特伍德、史蒂芬·斯皮尔伯格等大师的名字并置一处。要知道他还不到60岁,正值导演职业的盛年,他还会拍下去,还会获奖,再拿一次,便可媲美于老古董弗兰克·卡普拉和威廉·惠勒;若能上演大四喜,我们是何其幸运,竟能在所生存的年代,见证一个中国人实现了约翰·福特——他是有...

阅读全文>>
2013年02月25日 09:17

让民间的归民间

【同题作文,以前写过一篇,估计以后还会写。】

 

 

 

让民间的归民间

 

 

 

河南平坟运动,一度如火如荼。只是运动有多么激烈,争议就有多么汹涌,像赵克罗这样的反对者,因质疑平坟,甚至牺牲了政协委员的名位。不知是反对的声浪发生了效用,还是当局另有盘算,才修改了《殡葬管理条例》第二十条,规定自今年起,对于违规土葬、乱建坟墓,民政部门不再有权强制平坟。随后,曾平掉200余万坟头的河南周口市,一夜...

阅读全文>>
2013年02月20日 09:29

珍爱生命,远离官场

【案,此文作于2月18日,19日读到中新网的新闻:

据陕西省西安市公安局官方微博消息,2013年2月17日上午,西安市公安局治安管理局户政与基层基础工作处副处长何胜利从自己五楼办公室窗户坠楼身亡。据何胜利家人和同事反映,其人精神状态不佳,长期失眠,近年来在服用阿普唑仑片、乌灵胶囊等药物治疗。

这是今年第四例。】

 

 

珍爱生命,远离官场

 

 

官员因精神焦虑、抑郁而自杀,如果说以前只是特例,那么近年来...

阅读全文>>
2013年02月08日 12:55

被败坏的汉语

被败坏的汉语

 

 

黑龙江伊春市带岭区居民陈庆霞,因“多次到市赴省进京非正常上访”,先被拘留10天,后被劳动教养18个月,劳教期满后不久,从2010年起,她被当地政府部门强行安置在一所以前存放花圈和尸体的早已废弃的太平间里,限制人身自由达3年之久。今年初,此事曝光,对于舆论的质疑,伊春市带岭区宣传部公开回应称,这么做,是“对信访人陈庆霞进行人文关怀”,今后还会继续。

“人文关怀”四字,已经不是第一次以...

阅读全文>>
2013年01月31日 09:04

在鲁迅与胡适之前

 

 

辩证法与二元思维,虽非中国的特产,然而在中国的流毒,似远较他国为烈。所谓二元思维,即非黑即白、非善即恶,非对即错、非好即坏、非此即彼、非友即敌、非忠即奸、非先进即落后,非进步即反动……罗列下去,不知尽头。质言之,在二元思维治下,仿佛世间万物,都可二分,于是我们常常看见,两个原本不是针锋相对、甚至风马牛不相及的事物,被纳入二元的狭隘选项,硬生生逼成了敌手,如鱼与熊掌,你只能择取其一。最鲜明的...

阅读全文>>
2013年01月28日 09:56

衣俊卿到底错在哪里?

 

 

衣俊卿先生如何能够预想,他会以这样一种艳情的方式名动天下。2012年12月11日深夜,《一朝忽觉京梦醒,半世浮沉雨打萍——衣俊卿小n实录》风传于网络,从此他的名字成为了公众窃窃私议的关键词,不过仅限于私议,在公权力的寒光之下,“衣俊卿”三字仍是一个禁忌。直到2013年1月17日,官媒发布消息,衣俊卿因生活作风问题,被免去中央编译局局长职务,至此,这个响亮而优雅的名字才登上舆论的前台。然而,衣俊卿所效力的机...

阅读全文>>
2013年01月25日 08:58

劝君莫笑沈启无

劝君莫笑沈启无

 

 

脱帽出城下船去,逆流投篙意何如。

——周作人

 

1939年元旦,北京八道湾十一号周宅的那场行刺,不仅构成了主人周作人一生的转折点,还改写了客人沈启无的运命。

谈周作人,便学他抄书。据《知堂回想录》:“那天上午大约九点钟,燕大的旧学生沈启无来贺年,我刚在西屋客室中同他谈话,工役徐田来说有天津中日学院的李姓求见,我一向对于来访的无不接见,所以便叫请进来。只见一个人进来,没有看清他的...

阅读全文>>
2013年01月25日 08:52

劝君莫笑沈启无

 

 

脱帽出城下船去,逆流投篙意何如。

——周作人

 

1939年元旦,北京八道湾十一号周宅的那场行刺,不仅构成了主人周作人一生的转折点,还改写了客人沈启无的运命。

谈周作人,便学他抄书。据《知堂回想录》:“那天上午大约九点钟,燕大的旧学生沈启无来贺年,我刚在西屋客室中同他谈话,工役徐田来说有天津中日学院的李姓求见,我一向对于来访的无不接见,所以便叫请进来。只见一个人进来,没有看清他的面貌,只说...

阅读全文>>