财新传媒
位置:博客 > 羽戈 > 文章归档 > 2012年一月
2012年01月30日 09:51

偶像的错位

这是年前(作于2012年1月19日)的一篇专栏。这些天,火拼韩寒愈演愈烈,远远超出我的想见。故此文某些论述已经过时,不过我仍坚持我的结论。
  
  
  偶像的黄昏,还是偶像的错位?
  
  
  原来,2012年最红火的国产贺岁片,不是《大魔术师》,不是《逆战》,而是《火拼韩寒》。
  这是动作片,以文字为刀枪,以网络为沙场。片中诸人,不分门派,不分黑白,不分正邪。待男主角韩寒发出“新三篇”,厮杀开场,三十六路烟尘,七十二家反王,刀光剑影,龙战玄黄。这一场恶战,以麦田发布《人造韩寒:一场关于“公民”的闹剧》,质疑韩寒背后有一个写作团队,为第......

阅读全文>>
2012年01月20日 09:43

只问政体,不问国体?

只问政体,不问国体?
  
  
  “只问政体,不问国体”,有些人以为,这句名言出自梁启超之手。1915年8月,梁启超作《异哉所谓国体问题者》,文如利刃,刺向正沉浸于皇帝梦里而不知今夕何夕的袁世凯,以及那些为恢复帝制摇旗呐喊的吹鼓手们。文中有言:“今之论者则曰:‘与其共和而专制,孰若君主而立宪。’夫立宪与非立宪,则政体之名词也;共和与非共和,则国体之名词也。吾侪平昔持论,只问政体,不问国体,故以为政体诚能立宪,则无论国体为君主为共和,无一而不可也;政体而非立宪,则无论国体为君主为共和,无一而可也。……而前此论者,谓君主决不能立宪,惟共和始能立......

阅读全文>>
2012年01月18日 09:29

刁民的出路

刁民的出路
  
  
  广东佛山市开两会,在中学任教的人大代表方明发言称:“……百姓是教好的,不是养好的,就像溺爱的孩子不可能是孝子,溺爱的百姓也可能比较刁民。”(《广州日报》2012年1月10日)“刁民”本来是名词,这里被方代表用作形容词,语义愈加突兀,令人望而生畏。
  假如方代表不说“刁民”,我差点遗忘了这个一度十分流行的词汇,尽管每每被问及家乡,我说来自安徽阜阳,然后加一句,“穷山恶水,多出刁民”,然而这里的“刁民”,毋宁是一种辛酸的自嘲,并无政治批判之意。在一贯巧言令色的中国官员口中,政治色泽过于鲜明的......

阅读全文>>
2012年01月16日 09:54

民智未开,还是官智未开?

民智未开,还是官智未开?
  
  
  我本来欲以韩寒《说民主》一文为由头,来谈民智与官智,落笔之时,却碰上另一桩趣事。我所寄居的城市,有一位文明办官员,在微博大发高论,暗讽外地人败坏了城市文明,待春节来临,他们回乡过年,城市就干净、安静多了。他使用了一个词,叫“文明稀释”,指外来务工者促进经济发展之同时,却稀释了一座城市的文明浓度。我查了一下,此词前所未闻,应系这位官爷原创,文明办的人,果然有才。这四个字,字字如冰刀,割开了冠以文明之名的文明城市的内幕与文明办的嘴脸。
  本地人与外地人之争,在许多城市都不鲜见,可是,能否因为外地人从事这座城市最低级的工作......

阅读全文>>
2012年01月13日 11:15

学校不是马戏团

学校不是马戏团
  
  
  2012年的第一桩丑闻,比以往来得更早一些。2011年12月29日,浙江温州市石坦巷小学举行“迎元旦·绿色安全行”主题活动,出席活动的领导包括温州市鹿城区教育局党委书记、局长林宣富,鹿城区政府教育顾问林可夫,市教育局学生处处长李珍阳等。据天气预报,当天有小雨,白天最高温度仅12-14℃。活动开场之时,寒雨纷飞,一群衣着薄衫的学生冒雨起舞,坐在台上观赏节目的领导,或披雨衣,或撑雨伞,在他们背后,有一块五彩缤纷的牌坊,上书“为生命护航”。台下台上,恍如天上与人间,恰成鲜明的对照。
  事发十日后,丑闻才得以曝光,被批评者斥为“让......

阅读全文>>
2012年01月11日 10:02

把每一天都当作世界末日

对一些人而言,《2012》是科幻电影;对另一些人而言,《2012》则是恐怖电影,玛雅文明预言2012年12月21日是世界末日,像一支箭击中了那些生存于无垠的恐惧之中的地球人的膝盖,配上王勇平那句经典台词:“至于你信不信,我反正信了”,你信了,末日就到了。
  木工王明信了。他计划在世界末日降临之前,花光所有积蓄,于是,自2010年春节过后,他不再像往常一样打工挣钱,反而拿出积存多年的11万余元,开始吃喝玩乐。不曾想,2012年还没到,钱就花光了,因不愿出门工作,与女友发生口角,女友携10个月大的女儿离家出走,王木工报假警,被拘留10日,这才幡然悔悟。
  相比之下,王木工还不算最悲剧的人。在哈萨克斯......

阅读全文>>
2012年01月09日 10:22

真实的讲台是多么重要

真实的讲台是多么重要
  
  
  江西南昌的三年级小学生余玉,写了一篇以好人好事为题的作文,其中虚构了这样的情节:有一天,70多岁的老大爷在路上不慎摔倒,手肘磕破了皮,流了血,这个时候来来往往的车很多,躺在地上的老大爷很危险,我就跑上前去,将老大爷扶了起来,路上的行人都夸我是好孩子……
  这种作文,也许我们小时候都写过,甚至还被老师教导,必须这么写,才能在中考高考得高分。可惜,时代不同了,余玉这篇作文,总分30分,却只得了5分。老师的评语,曝光了她得低分的原由:“现在这个社会,老人摔倒了还有人敢扶吗?”言下之意是,余玉的虚构并不符合现实的逻辑。(《......

阅读全文>>
2012年01月06日 09:37

刘项原来不读书

刘项原来不读书
  
  
  韩寒谈革命、说民主、要自由,被戏称为“新三篇”。大概在伟大领袖的“老三篇”之后,再也没有哪三篇文章,能生出如此浩荡的社会作用力与反作用力。批评与赞扬,犹如针尖对麦芒,我读过两篇评论,其一名曰“可惜韩寒不读书”,其二名曰“幸好韩寒不读书”。且不计作者结论如何,“韩寒不读书”这一点,倒是坐实了。
  在我看来,韩寒的文章,可谓“卑之无甚高论”,所论皆为常识。这不是贬义,而是最真挚的褒奖。在一个常识严重缺席的国度与年代,韩寒的努力尤为可贵。言说常识,往往并不需要读书破万卷;读书多了,有......

阅读全文>>
2012年01月05日 08:58

我们就是体制(之二)

我们就是体制(之二)
  
  
  W师弟来信。他在某市中院当法官,下半年办了一起要案,年终宣判,结果与他的预想大相径庭。他翻破了办公室里的法典与卷宗,实在找不出支持该判决的法理。找审判长——他所在刑庭的领导——理论,领导十分欣赏他的才干和性情,便敞开心扉,说了近一小时,结论是:判这么重的刑,是院领导拍的板;也许院领导都无决定权,政法委的领导早已一锤定音;说到底,这么判,我也有愧,不过我个人无能为力,这是体制的问题。
  年中的那封信,依稀历历在目。那时他刚出学院进法院,惘然若失,请我指路。我并无一分体制内的生存经验,感于他的诚挚,则遵循我的本心,呈......

阅读全文>>