前不久我接到一个朋友的电话，对方开口便喊我“土豪”。我一惊，山寨手机差点摔在地上，眼前迅速浮现了“打土豪，分田地”的杀气腾腾的标语，与垂头丧气的土豪被批斗、枪决的革命画面……转念一想，我这样的穷鬼，怎么配称土豪呢，兄弟你是不是弄错了？他哈哈大笑：你这土鳖，竟然不知土豪是时下的流行语！

眨眼之间，我就从土豪沦为土鳖。

上网一看，“土豪”之火，似不亚于此前的“表哥”、“屌丝”、“高富帅”等。它不仅在中国风靡一时，而且漂洋过海，闯入了外国佬的法眼。英国广播公司（BBC）的节目专门以“Tuhao（土豪）”为例，探讨中文词汇的影响力。据闻，此词还受到了《牛津英语词典》编著者的关注。

于是有人欢呼：中文与中国在世界眼中的分量日趋加重。这一点自然不容否认。不过，请你想一想，BBC为什么特意拣选了Tuhao呢？在我看来，原因也许在于，再也没有哪个词语，能像土豪这样，从沉寂到复苏，清晰呈现了中国社会的变迁与分裂。

土豪一词，古已有之，并不完全是贬义词。到了二十世纪的革命年代，才与“劣绅”并称，沦落为无产者喊打、革命者喊杀的对象。这是第一重变迁，可以归结为政治化。革命的滚滚洪流，在土豪一词身上粉刷了浓厚的政治釉彩，它从此变成一个政治词汇，令一些人血脉贲张，另一些人谈之色变。

革命大功告成，土地的所有权重新确定之后，土豪一词暂被废置，弃入冷宫。因为彼时中国再无土豪可打，亦无田地可分，更无须煽动、点燃农民尤其是流氓无产者的革命激情。这个词语以一种近乎羞辱的方式，完成了革命赋予它的历史使命。此后它的栖息地，是史料与一代人的回忆。这是第二重变迁，可以归结为历史化。

沉寂数十年后，它遽然复苏。对我这般疏离于社会主流的旁观者而言，土豪的复活，实在是突如其来。此刻，它的涵义再次变更，“土”不再指“地方”或“土地”，而衍生了“土气”之意，土豪的新意，则指“气质够土，花钱够豪”，听起来好似暴发户，或曰“有钱的土鳖”（原来土豪与土鳖的距离如此接近）。

这是第三重变迁，使土豪逃脱了政治的束缚，可以归结为去政治化。

百年以来，三次剧变，内涵备受摧折，所指面目全非，这岂止是一个词语的历史呢，更是转型中国的写真。

从泛政治化到去政治化，土豪以及它的国家，回归正轨了么？我不太乐观。去政治化是对付泛政治化最有力的武器，不过，这属于以毒攻毒。无论泛政治化还是去政治化，都是极端化，都是一场灾难。

对土豪的去政治化，并不能改写一点残酷的事实：无论打土豪的当年，还是嘲讽土豪的今天，我们的私有财产，从田地到键盘，不消说为法律所保护和捍卫，就连最起码的尊重，尚且无法得到；甚至，我们对富与富人的态度，一直存在误区，譬如今人对土豪，一面冷嘲热讽，一面趋之若鹜（流行语如“土豪我们做朋友好不好”），一面仇视土豪（仇富），一面梦想成为被仇恨的对象。这是何其分裂？

然而这种分裂，正是今日中国最写实的一幕，同时可以解释，为什么要以Tuhao为切入点观察中国社会。

忘了说，当我晓得了土豪的意思，便开始喊儿子“土豪”，尽管七个月大的他看起来更像土鳖。

2013年11月14日

供人民日报海外网