【新年致辞】
　　
　　
　　C兄：
　　
　　在2012年最后一天翻检你今年发来的邮件，共计24封。第一封是8月30日，祝我生日快乐。我早已厌倦了祝福与被祝福，你的祝福却依然令我感念。如你在信中所言，“这些年来，我们的人生轨迹从交汇到行进，我的心一直未离开过你”——我也一样。这一生，有你这样的朋友、兄弟与同道，是我的荣耀。
　　后面的信我未能一一回复，请原谅我的疏懒。我更愿意做一个安静的倾听者，倾听你谈善恶、谈司法、谈法律文书写作、谈方洪案与劳教制度。我感触最深的是10月17日那一封信，充满了孤独和凄凉，仿佛要溢出电脑屏幕。那时你即将离开行政庭，你反思这三个月办理的案件，竟然只有两件满意，这还是你“意气之争或意志之争的产物”，“自认为捍卫了行政法的尊严，没有向行政强权低头”。你是我的法官同学与朋友当中最坚忍一心的人，用你自己的话讲，最“固执或愚拙”的人，连你都不免妥协，在“严格法治和相对合理主义之间”寻求艰难的平衡，诚可见今日中国的法治维度，是如何压迫公义的良心。
　　记得当时我正读《胡适年谱》，本想钞两句他的话给你，不知因何耽搁了。现在找出，权作马后炮。这是胡适先生给中国科学社写的社歌，最后两句是：
　　我们唱天行有常，我们唱致知穷理。
　　明知道真理无穷，进一寸有一寸的欢喜。
　　胡适尝引用周亮工《因树屋书影》的一则寓言，一并钞出：
　　昔有鹦鹉飞集陀山，乃山中大火，鹦鹉遥见，入水濡羽，飞而洒之。天神言：“尔虽有志意，何足云也？”对曰：“尝侨居是山，不忍见耳！”天神嘉感，即为灭火。
　　这两段话置于一处，可知胡适的心意。如精卫填海，鹦鹉扑火，若论结果，自是无望，然而“进一寸有一寸的欢喜”，其意义便在这填海的一木一石、扑火的一羽一水。真理无穷，人生苦短，我们既然永无可能抵达终点（也许从来就没有终点），则只能在途中寻求支撑与慰藉。这么想，到底是自欺还是通达，是乐观还是悲观呢，胡适自谓不可救药的乐观主义者——我不敢妄测胡适，他的极度乐观背后，是不是彻骨的绝望，我却是绝望极了的人，但是，恰因绝望，才不至悲观，才能寸寸得欢喜，时时见悲悯（另说一点，从心性上讲，我更接近鲁迅，行事则推崇胡适）。
　　如果以“进一寸有一寸的欢喜”为思想的基点，那么你的疑虑与忧愁，都足以化解于这一寸的欢喜之中。你坚守一次法治原则，即前进一寸。至于坚守的结局，即案件的判决，成固欣然，败亦无悔，我想你无须过于在意，这不该成为悬在你心头的巨石。以你微薄的一人之力，对抗庞大的审判委员会，如蚍蜉撼树，能有几多胜率？若计较战果，这一仗压根不必打。你的职责，仅仅在于那一寸的推进，日拱一卒，在高墙面前，掷出你的信仰、你的力量、你的尊严。对此你必须承受孤独的代价，你的表达和坚守，好似精卫投向东海的木石，鹦鹉洒向山火的水。
　　作为一个虚无主义者，我从来不信“天神嘉感，即为灭火”的福音，这仅仅属于神话（也许你相信，你有你的上帝）或鬼话。不管山火能否被扑灭，你我都得去扑火，这是一代人的宿命。所以，我们大可不必在乎结果，而应该在乎，我们做了什么，还能做什么。去年夏天你来宁波，我在江边对你说过，不要抱怨，不要把罪责都归于邪恶的阻力与命运的无常，你愈是诿过于外，外力便愈是强悍。倘一事不成，我更愿反躬自省，反求诸己：你可以努力一点，再努力一点。我始终认为，我们最大的敌人，不是外在世界的罪恶与荒诞，而潜伏于我们的内心：我们的懒惰、我们的急躁、我们的轻慢、我们的褊狭、我们的犬儒、我们的幽暗……这些敌人，能战胜一个，我们便前进一寸。
　　成功不必在我，然而努力必不唐捐。
　　
　　羽戈于2012年12月31日