赵鹏之死：这一代人的怕和爱
　　
　　
　　2012年4月27日晚，生于1982年的河北馆陶县第一中学高三教师赵鹏，将一瓶敌敌畏一饮而尽，自杀身亡。
　　若以赵鹏的死亡之日为原点，我们将看见，在此前后，生于1982年的德文·韦德与托尼·帕克正在为NBA季后赛磨刀霍霍，生于1982年的卡卡正在皇马的豪华替补席上蹉跎岁月，生于1982年的韩寒依然尚未摆脱方舟子等人的穷追猛打，生于1982年的李小璐陷入了与贾乃亮的结婚传闻……
　　他们都有自己的苦闷与忧伤，他们必须直面赛场、生活与时代的敌人，他们发现额头的皱纹日渐深刻，鬓边的华发偶染霜雪，但是，他们并未像赵鹏那样决然自戕。至于你问，为什么自杀的是赵鹏，为什么不是韦德呢？没有人能够回答。
　　除了命运。
　　纵观赵鹏短暂的一生，他走过的每一步，似乎都可以构成他自杀的原由：他生于东北的一个贫寒家庭；他考上的不是名牌大学（事实上，纵使你出自北大、清华等名牌大学，就一定能找到好工作吗），大学的学费高不可攀，他只能举债读书；重如千钧的就业压力迫使他背井离乡远赴馆陶，“一个从未听说过的地方”；1450元的基本工资，当护士的妻子系临时工，月薪还不足400元，却要还房贷，养儿子，还有十余万元的累累债务——对于一个精神的脊梁已经被压弯的人来说，这每一步，都是一根锁链，正如对于一个坚忍一心、屡败屡战的人来说，这每一步，都是一针兴奋剂。
　　不必纠结赵鹏为什么而服毒自杀，死亡的导火线是被削减的补贴，还是未落实的福利。在付诸东流的补贴与福利背后，是一颗无助、绝灭的心灵。尽管历来善于扮演事后诸葛亮的报道指出，赵鹏死前，曾烦躁不安，不过，相比大多自杀者，赵鹏的死法，相当平静。如他的遗书所示：“活着实在太累了，天天这样无休止的上班让人窒息，所领的工资只能月光。我决定以这样的方式离开这里……”最后他还不忘请求学校照顾一下他孤苦的妻儿。质言之，这是一场蓄谋已久的自戕，赵鹏早怀死志。
　　赵鹏之死，可以说是个案，毕竟，还有许多学历、财力、社会地位远不如赵鹏的青年，像倔强的胡杨一样生存于时代的沙漠；却也不是个案，因为推动赵鹏走向死神的因素，譬如贫富差距、物价飞涨、教育产业化、权力的盘剥等，极具普遍意义。今天赵鹏因此而死，明天李鹏、王鹏同样可能因此而死。
　　纵然我们不能将赵鹏的死因全盘推到国家身上，然而，毋庸置疑，赵鹏出入红尘这三十年，中国的每一丝病变，都构成了他的死亡背景，与掩盖他冰冷尸体的灰色幕布。这个国家的悲剧，正对应赵鹏的悲剧；这个国家的爱和怕，正对应了赵鹏的怕和爱。
　　作为同龄人，我并不赞同赵鹏的抉择，却能体味其困境。也许他并不懦弱，也许他只是心死了，然而他抛妻弃子的自戕，终归无法洗刷懦夫的骂名。只是，时代的重压之下，谁不曾犬儒，谁不曾委曲求全，谁不曾向黑暗投诚，我们并无资格批判赵鹏，以他的逃避为我们的苟活辩护——这种辩护何其无力，因为你我的心中，早已生出了兔死狐悲的悲凉。
　　感伤过后，我们必须前行，用善良战胜绝望，用自由战胜懦弱。十年生死两茫茫，三十年的生死，还重不过赵鹏写给这个时代的遗书。遗书的结尾，对妻儿生死不渝的爱，便是我们积极生活的最大理由。
　　
　　供《东方早报》