鸡汤时代

微博时代与微信时代的次第降临，使我意识到，原来还是低估了心灵鸡汤的杀伤力。我本以为，心灵鸡汤的受众，主要是我弟弟这样的货色，生在五线城市，仅具初中文化，平时基本不读书，业余生活以喝酒和打牌为主；不曾想，心灵鸡汤在今日中国，几乎造成通杀。以我的朋友圈为例，喜欢传播甚至制造心灵鸡汤的人士，包括大律师、检察官、工程师、教师、商人、白领和学生，从政治光谱上讲，则勿论左派还是右派、保守还是激进、庙堂还是江湖。他们的面目与头脑，原本千姿百态，甚至针锋相对，然而，一旦倾倒于心灵鸡汤的蛊惑之下，所有灵魂，却是一样的枯涸、虚弱，像一朵即将枯萎的花，等待甘霖的浇灌。

岂止他们呢。我的青春期，何尝不是为心灵鸡汤所统治；我们这代人所共同拥有的文化记忆，如余秋雨的散文、汪国真的诗歌、林清玄和刘墉的小品、琼瑶和路遥的小说、《读者》和《青年文摘》等，大抵都可纳入心灵鸡汤的版图（路遥不过是一个用苦难叙事的琼瑶，论及与心灵鸡汤的距离，毋宁比琼瑶更近）。自1990年代提前开启以来，中国便进入心灵鸡汤浇注的盛世，置身于温情的雾霾之中，没有多少人可以幸免，区别仅仅在于，有些人吸食少许，有些人大快朵颐，有些人识别了其中的毒素，有些人则甘之若饴。

“心灵鸡汤”的起源，可以追溯到杰克·坎菲尔德和马克·汉森这二位世界级励志大师联袂制作的《心灵鸡汤》系列丛书，1993年，第一本《心灵鸡汤》在美国面市，被《纽约时报》评为该年度畅销书。不过，倘抛开名目，可知心灵鸡汤早已在中国风靡一时，如1990年，心灵鸡汤写作的先驱汪国真便已经成名；再往前追溯，明朝人洪应明撰《菜根谭》，则是古装版的心灵鸡汤，诸如“遍阅人情，始识疏狂之足贵；备尝世味，方知淡泊之为真”，“与人者，与其易疏于终，不若难亲于始；御事者，与其巧持于后，不若拙守于前”，与如今流行的格言有什么本质差异呢，稍加修饰，正可托于陈丹青、白岩松等名下，在朋友圈叱咤风云。

从起源和历史上讲，心灵鸡汤并非贬义，无论《菜根谭》，还是美国佬的《心灵鸡汤》丛书，所包含的修身与处世智慧，足够世人受用终身。若视心灵鸡汤为商品，它首先有其价值，其次有其需求，而且这是一种正当的供求关系，既无强迫，亦非欺诈。由此而言，喝饮心灵鸡汤，并不丢人。

那么，为什么在今日中国，心灵鸡汤一词几乎彻底沦为贬义，即便是其忠实受众，有时都羞于承认自己热爱心灵鸡汤？与此同时，心灵鸡汤依然拥有巨大市场，假如这是一种问题产品，病源何在？

心灵鸡汤的沦落，原因不难寻见：鸡汤的水平在下降，同时受众的口味在上升。现在的心灵鸡汤，鲜有上品，不是事实存在谬误，就是逻辑难以自洽。譬如那则《鹰的重生》，话说鸟类世界，鹰的寿命最长，可以活到70岁，不过，并非任何一只鹰都能如此长寿，它必须在40岁那年，身体功能退化之际，完成一次蜕变，它要拔掉衰老的指甲和羽毛，还要换喙，这一重生过程，需要150天，熬过这150天，便可换来此后三十年的鹰击长空。这个故事何其励志，却与科学完全相悖，换喙拔毛，近乎天方夜谭。

还有一则著名的鸡汤。富翁与渔夫（有时化作总裁与农夫）对话，从他如何发迹说起，结论是：成为亿万富翁，你就可以像我一样到海滨度假，钓鱼、晒太阳，享受生活。渔夫笑道：原来你奋斗这些年，只是为了达到我现在的生活状态。其主旨，无外乎幸福如此简单，他人孜孜以求的事物，你正坐拥于怀，自己却浑然不觉，由此提醒世人，不要好高骛远，而当把握眼前。事实上，这个故事极具迷惑性，它把富翁拉到了渔夫的狭隘处境，从而简化了生活的可能，富翁享受生活，不止“到海滨度假，钓鱼，晒太阳”一种，渔夫除此之外，却别无选择。把二者等同、混淆，不啻是一种严重的逻辑错误。

鸡汤的疗效，一在抚慰，二在激励。然而所谓抚慰，未必是包扎伤口，而是诱导你去认同，伤口是一种存在，存在是一种合理。如富翁与渔夫的故事，便美化了渔夫的现实。再如于丹教育国人怎么应对雾霾，不是抗争，而是逃避：“关上门窗，尽量不让雾霾进到家里；打开空气净化器，尽量不让雾霾进到肺里；如果这都没用了，就只有凭自己的精神防护，不让雾霾进到心里。”她固然承认了雾霾的危害，却也证成了雾霾的合理。这样的抚慰，形同麻醉，简直是一种精神雾霾，甚至比雾霾还要可怕。

于丹这番话，可视为中国特色的心灵鸡汤之代表。不妨断言，时下流行的心灵鸡汤，距离《心灵鸡汤》丛书的初衷，已经严重变质，其主流，在于劝谕受众反观内心，回归内心、在内心避难。反求诸己，一日三省吾身，并无问题，问题在于，反省与审视内心，立意在于克服、战胜自己身上的种种幽暗意识，从而独立于外在世界，而非把心当作终点，沉溺其中，不可自拔，以至隔绝于外在世界。所谓“心有多大，世界就有多大”，误人多矣，除非把心与世界打通，此言才能成立，否则，世界那么大，心却那么小，只能承载一碗添加了罂粟壳的心灵鸡汤。

心灵鸡汤的最大毒害正在于此，它以慰藉之名，教人退避，教人忍耐，教人自欺，教人麻痹，在此阴影之下，其励志作用几可忽略不计。说起来，这是一种我们再也熟悉不过的精神胜利法：首先在于承认现实的合理性，其次，纵使现实不够合理，受众却无力进取，他们已经为鸡汤所沉醉，所催眠，在幻觉之中，内心从现实叛离，割据称王，他们只要做心灵王国的主人，而不会在乎自己陷入了现实的重重奴役。这样的心灵鸡汤，堪称犬儒之激素，维稳之良药。

心灵鸡汤的受众之心理，与其说空虚，不如说怯懦，与其说焦渴，不如说懒惰。对这些受众而言，他们不仅缺乏必要的知识，更缺乏正视现实之惨淡、人性之幽暗的勇气。有时，他们不是不能辨识鸡汤所包含的毒素，而是不愿、不敢辨识，宁可饮鸩止渴，在温柔的自戕之中，寻觅自慰的快感。所以说，这个鸡汤时代的病源，其实不在知识，而在德行，不在健康、清明的理性之丧失，而在敢于运用理性的勇气之丧失。

对心灵鸡汤的批判，并非彻底否认其存在价值；况且，心灵鸡汤的特质，足以消解理性和勇气的冲击，批判往往对其无可奈何。人民需要鸡汤，正如需要阴谋论，需要成功学，这是不争的事实，你必须尊重。我们只能善意提醒，请注意心灵鸡汤的限度：对个体而言，鸡汤不能作为主食，只喝鸡汤，注定虚胖，浮华之下，毫无骨头；对时代而言，鸡汤不能成为主流，一个为心灵鸡汤所主宰的时代，不仅是一个虚弱的时代，还是一个犬儒的时代，一个“暂时做稳了奴隶的时代”，一个把奴性美化为人性，犬儒美化为智慧，身为奴隶而不自知的时代。

2015年5月6日

供《中国经营报》