黄秋生的微博，几乎一直在使用繁体字（正体字）。模仿“母语”一说，繁体字可谓他的“母体字”。2012年5月27日，他钞邵燕祥《从今》，以抒胸臆：“从今谁复补苍天，梦里星芒坠百千。文字焚余呈妩媚，笙歌劫后变疑嫌。耻同魑魅争光焰，甘以锱铢点俸钱。天若有情天亦老，茴香豆飨李龟年。”——黄先生还漏了一个“魑”字。此诗与钱钟书的《阅世》写于同一年，一向为我所喜，所以欣然点开了评论，第一页便见人感慨：“你写的字简直就是天书。”

这大抵可为黄秋生判断“在中国写中文正体字居然过半人看不懂”，从而炮轰“华夏文明在大陆已死”的注脚。

到底有多少国人，不识繁体字呢，这需要调查，不过据我的经验，结果可能会令黄秋生们愈发悲观。至于“华夏文明在大陆已死”，端看你从哪个角度立论，偏激者会说：崖山之后无中国，明亡之后无华夏，还说什么大陆，说什么华夏文明？

黄秋生的这两个论断，分开来看，我可能皆深表赞同，只是，我实在难以将二者联系起来。繁体字的没落，与中华文明的衰亡有什么亲密关系？

简体字与繁体字之争，由来已久，与时俱进。也许只要这两种字体存在一日，战火便燃烧一日。而且这场战争，始终难分胜负，哪怕只有一个人坚持使用繁体字，他都可以找出一大堆正当的理由，足以支撑他像黄秋生那样凛然高呼“虽千万人吾往矣”。

战争永不止息，取决于战争的性质。在我看来，这是一场相当无谓的战争。简体字与繁体字的选择，无论在个体之间，还是在地区或国家之间，都是公说公有理，婆说婆有理，公婆之间，鸡同鸭讲，谁也无法说服谁，然而他们还要说下去，说白了，就是自说自话，并不在乎对方是否洗耳恭听。

正因其无谓，好似一个空壳，于是被轻易填充了宏大的意义：文化、政治、美学……黄秋生们能让繁体字背上了华夏文明的使命，李秋生们就能让简体字承担政治阉割的恶名。我们承认，单论表意，繁体字比简体字更加形象而生动，如“親不见，愛无心……”（“親”简化为“亲”，右边的“见”被去除；“愛”简化为“爱”，“心”丢了）的民谣，便是反证。然而，这个时代亲情的疏离、爱心的沦丧，与字体的简化能有几分关系呢。往大了说，数千年来，中华文明并非一成不变，而是适者生存，守住了繁体字，就能守住文明的根茎么？反过来讲，简体字就不能构筑文明的土壤？

好用繁体字的人，我颇见识了一些，未必都与对中华文明的热爱有关。其中一位，对中国传统简直深恶痛绝，可是他发微博、QQ聊天，皆用繁体字，原因只有一个：规避敏感词审查的风险，假如审查者将繁体字纳入监控的齿轮之下，他可能会换拼音呢。

反例则更多。我的老师周明初教授，以古典文学研究为业，按理说，他的日常言行，都该使用繁体字，事实恰恰相反，这些年来，我似乎从未见过他用繁字体发微博、发信息。他对中国文化的深情，应远甚于我辈，不过情怀的表达，却与字体的简繁无关。

我并不反对使用繁体字，只是，对那些文化、政治遗老，在繁体字身上，寄托了它不能承受之重，有些不以为然。

对于简繁之争，我以为最佳的态度，当是自由，你爱用简体，就用简体，爱用繁体，就用繁体，政府或个体，都不该横加干涉。自由之为自由，正在于它的脊背，不必承担任一重负，无论来自文化的加持，还是政治的禁锢。

2013年7月17日

供《南方都市报》