财新传媒
2011年07月10日 10:34

为什么要感谢郭美美?

此文作于7月6日。后一天,郭美美发了一条新浪微博,其内容为:“【某一瞬间,你曾经有过哪些念头?】突然想哭;突然想吃雪糕;突然想到某个地方去:突然想喝醉:突然想一个人;突然想睡一觉;突然想死;突然想大喊;突然想离家出走;突然想失忆。”
  
  
  为什么要感谢郭美美?
  
  
  2011年已经过去了半年。如果让我评选这半年来最牛的话语,我会投票给何兵教授,他对中国政法大学法学院毕业生所说的那番话,呈现了这个荒诞时代最深刻的本质;如果让我评选这半年来最具中国特色的人物,我会在药家鑫与王功权的名字之上犹疑十秒钟,然后决然把票投给原名郭美玲的郭美美。

阅读全文>>
2011年07月05日 11:02

孙海英们何时才能学会宽容?

孙海英们何时才能学会宽容?
  
  
  所谓夫唱妇随,这些年来,孙海英一直坚持不懈批判同性恋,称“同性恋就是犯罪”,“对整个人类的一种背叛”,“非常肮脏,谈都不要谈”;而今,轮到其夫人吕丽萍横刀立马、上阵杀敌,吕转发了数条称“同性恋是罪”、以及用“羞耻”、“罪人”等评判同性恋的微博,在网上激起轩然大波。蔡康永、宁财神、杜汶泽等名流纷纷加入战团,声势浩荡,直逼唱红。
  这里有必要强调一下孙海英、吕丽萍的身份,他们都是基督教徒。我曾见过前者在福音会上证道的视频,感觉与我所接触的许多基督徒大不相同,孙的致辞专断......

阅读全文>>
2011年07月03日 09:18

中国红十字会将何去何从?

【第二炮】

中国红十字会将何去何从?

在大好河山化作红色汪洋的间隙,郭美美事件持续发酵,流言的气泡被戳穿的速度,远远赶不上其滋生的速度。所牵扯出来的黑幕越来越重,黑手越来越多,如黑云压城,山雨欲来,原本还妄想在浑水之中当漏网之鱼的中国红十字会,而今恐怕只能强挺腰杆,背水一战。

郭美美所不能承受之重

先说一点闲话。

陈丹青先生作客凤凰卫视《铿锵三人行》,纵谈郭美美,语出惊人。他将网民人肉搜索郭美美与文革联系起来,认为这种群起而攻之的人肉、追踪,可比文革时期的群众专政,由此感慨&ldq......

阅读全文>>
2011年06月27日 10:19

《赫德的情人》:小说比历史更可信

小说比历史更可信
  
  
  《赫德的情人》,赵柏田著,上海人民出版社2011年5月第一版
  
  在阅读赵柏田《赫德的情人》之前,我努力搜寻罗伯特·赫德在我淆乱的脑际残留的东鳞西爪。稍后我遭遇了一个无比残酷的事实:我所知的赫德,居然还是那个历史教科书上的赫德。我担心记忆的齿轮生了锈,特意重检了十余年前的教材。书上说,赫德是英国侵华的主要代表人物之一,在英国侵略者的压迫与利诱之下,清政府被迫任命他为中国海关总税务司,“他改组海关,确立了外国人管理中国的制度。他任中国海关总税务司长达46年”,“中国海关管理权被英国人操纵了近一个世纪”…......

阅读全文>>
2011年06月27日 10:10

郭美美与内外交困的中国慈善

【上周末所作。二日来,此事继续波澜横生。恰好有些话未说完,改日再来说说。】
  
  
  郭美美与内外交困的中国慈善
  
  
  郭美美的作用,可比作搅屎棍。这个比喻用在美女(哪怕是人工美女)身上,也许不太雅观,实际上却非常恰切。就算最终被证实,她与中国红十字会及其官员毫无关系,然而,她像是一根不由自主的棍子,搅浑了中国慈善的一潭死水,令沉渣泛起,丑闻浮生。
  这是一场因炫富而引发的悲剧,对郭美美而言是悲剧,对与其有染,赐其钱物、名位与权力的人而言是悲剧,对活在大染缸里的公众而言同样是悲剧,他们已经见惯了中国慈善制度的种种丑恶症结,可是,他们的眼神......

阅读全文>>
2011年05月30日 10:49

死刑、民意及其他

死刑、民意及其他

——回张培鸿兄

死刑存废之争是一个什么问题,我尝归结为三点:立法、司法公正、政治伦理,并未具体言及民意。然而,张培鸿先生《从民间判官到革命播种机》(见《东方早报》5月19日)一文,却认为我在巧妙平衡民意,是“对民粹的让步”。藉此,他意气激昂,慷慨悲歌,痛斥汹涌民意对死刑存废的误导。这种隔山打牛、暗度陈仓的批判方式,也许与其职业有关——他不愧是一位中国特色的优秀刑事辩护律师。

我并不否认,在今日中国,死刑存废之争,的确关乎民意,这就像醉驾入刑之争关乎民意、房地产、医疗、教育等改革关乎民意、同性恋、性产业......

阅读全文>>
2011年05月30日 10:48

社会抚养费是个什么东西?

社会抚养费是个什么东西?

“社会抚养费”之名,孕育于2000年,诞生于2002年,此年9月,《社会抚养费征收管理办法》开始施行。它有两个前身,其一曰“超生罚款”,其二曰“计划外生育费”。这么一说,你就该明白社会抚养费之所指。

“对不符合法定条件生育子女的公民征收的费用”,为什么还美其名曰“社会抚养”呢,听起来好像学院派的冬烘先生为蛊惑受众而制造的晦涩而宏大的概念。据法规,这项费用的用途,乃是“调节自然资源的利用和保护环境,适当补偿政府的社会事业公共投入”——和“社会”勉强挂上了钩,......

阅读全文>>
2011年05月18日 14:48

死刑存废之争是一个什么问题?

死刑存废之争是一个什么问题?
  
  


  死刑不仅是一个刑法问题
  
  每一门学科都有几个百世不易的永恒论题。在法学界,道德与法律的关系、人治与法治的界限等,争论了上千年,硝烟依旧凝固不散。具体到刑法学界,关于死刑之存废,自意大利法学家贝卡利亚系统提出废除死刑以来,迄今已经争执了240多年,存废双方所消耗的口水足以湮没一座罪恶之城,然而,其答案的眉目并非历历可辨,只能说,废除死刑的呼声,每过一段时间,就要提高一个分贝,如今已经高亢入云,扶摇直上重霄九,近乎是世界的潮流,历史的必然——可是,历史到底有无必然性呢,像我这种以不可知论......

阅读全文>>
2011年05月18日 14:47

为什么要善待黄艺博?

为什么要善待黄艺博?
  
  
  我最尊敬的音乐人周云蓬先生,唱过一首注定将传唱百世的歌谣,歌名是《中国孩子》,主题则是“不要做中国人的孩子”。歌词写道:不要做克拉玛依的孩子,火烧痛皮肤让亲娘心焦;不要做沙兰镇的孩子,水底下漆黑他睡不着;不要做成都人的孩子,吸毒的妈妈七天七夜不回家;不要做河南人的孩子,艾滋病在血液里哈哈的笑;不要做山西人的孩子,爸爸变成了一筐煤,你别再想见到他……
  如果他读到黄艺博与“五道杠”的新闻,不知会不会加一句:不要作湖北人的孩子,从小就要被政治洗脑。
  
  黄艺博......

阅读全文>>
2011年05月05日 15:25

当慈善成为一种生意

当慈善成为一笔生意

从面相上看,陈光标这个人,或为大忠,或为大奸。他的声名,同样趋向两个极端,爱之者欲其永生,恨我者欲其万死。“中国首善”的荣耀之光,照在某些人眼中,如冬末的艳阳一般温煦,在另一些人看来,却是无比刺眼的被红色糖纸包裹的谎言,其实质乃是“中国第一伪善”。

对于陈光标的高调行善、“暴力慈善”云云,我从无非议。因为慈善的关节点并不在于行善者的调门:高调也好,低调也罢,有了道德快感就要喊破喉咙令举世皆知,与捐出千万英镑依然澹泊明志宁静致远,从本质上讲,实无高下之分,这就像有人喜欢一掷千金,有人喜欢精......

阅读全文>>
2011年05月05日 15:23

《飞越疯人院》还要上演第几季?

中国版《飞越疯人院》还要上演第几季?

生在中国有这样那样的不幸,却也有这样那样的幸运。假如你是一个导演或演员,若在美国,为了拍一部《换子疑云》,克林特·伊斯特伍德多了几茎白发,安吉丽娜·朱莉则不惜以近乎自虐的方式从丰乳肥臀减成瘦骨嶙峋;若在中国,就不必费这么大力气,只要你有勇气,把身边发生的一幕幕曲折而惊悚的影像如实录下,每一单作品都足以冲击奥斯卡:拍精神病院的故事,就是《换子疑云》,拍看守所与监狱的黑幕,就是《沉睡者》,拍李庄案前后二季,就是《国家公敌》,拍钱云会村长之死,就是《罪恶之城》,当然无论你怎么拍,都拍不出《十二怒汉》......

阅读全文>>
2011年03月22日 16:08

杨度晚年入党考

此文在网上颇有流传。这是改定版,收入《百年孤影》。以后转载,请以此版为准。

天涯格式无法插入注释,故略。

杨度晚年入党考

杨度晚年加入中国共产党之事宜,恐怕为他繁复多变的一生最后一个难解的谜面。而且这个谜底埋没之曲折长久,亦难以为人想见。从他1931年病逝于上海,直到1978年7月30日,曾跟随周恩来从事秘密工作的国家文物局局长王冶秋,在《人民日报》撰文回忆前年谢世的周总理,才披露了这一段被时间的尘灰掩埋的历史真相:

敬爱的周总理在逝世前几个月,有一天,派秘书来告诉我:

“当年袁世凯称帝时,‘筹安会六君子’的第一名杨度,最后参加了共产党,是周总理介绍并直接领导他。总理说,请你告......

阅读全文>>
2011年03月22日 16:06

为什么是百度?

作家维权:为什么是百度?

选在国际消费者权益日这一天发布《三一五中国作家讨百度书》(由慕容雪村执笔,贾平凹、刘心武、阎连科、韩寒、郭敬明等联署,以下简称《讨百度书》),恐怕不是巧合,而是蓄谋已久的维权运动。有人称之为“行为艺术”,说来并不过分,也许直接击中了作家们的本意。就像农民工维权,需要采取“跳楼秀”、“跳桥秀”等被有关部门认为近乎玩火的极端方式,以吸引舆论的关注和民意的同情,作家维权,亦同此理,在侵权者面前,他们都属弱势群体,若不哗众取宠,实难横生波澜。从另一个角度来讲,作家声讨百度侵权,其意义更多在于过程,而非结局——这正契合行为艺术的价值诉求。

谁给了百度无耻的理由?

阅读全文>>
2011年01月24日 13:19

警察、苍井空与奥巴马们的微博秀

警察、苍井空与奥巴马们的微博秀

辽宁省大连市公安局西岗分局开了一个新浪微博,有“V”字实名认证,可证其身份不虚。半个多月来,“西岗分局”只发了三条毫无技术含量的微博,远不如与其处于同一阵营的“平安北京”、“平安乐清”之流谈议风生;其粉丝数倒是超过了5000,所关注的人却有且只有一个,即著名人民艺术家、日本AV女优苍井空。

“西岗分局”是何许人也,我们都不陌生;苍井空是何许人也,有些人还不知道,或者故作不知。

这是一个无比悦耳的名字:苍井空。不像其他日本女优,饭岛爱的名字太甜,像一杯糖加多了的珍珠奶茶,武藤兰与松岛枫太俗,小泽玛利亚等则太长,不够清脆,星野亚希倒是一个好名,有些科幻人物......

阅读全文>>
2011年01月18日 09:41

3000元与368万:公权力怎么算账?

上周所作。最新消息:天价过路费一案,法官被追责,检方撤诉。

3000元与368万:公权力怎么算账?

算账是一门大学问。依照功利主义的政治经济学,连自由、民主与正义的价格,都可以按人民币计量,遑论草民一条命值多少钱,英雄一条命值多少钱,他们怎么拼命,才能使利润最大化。很多时候,观念之争,只是这种斤斤计较的账目之争的一个悲剧注脚。

最近有两则新闻,涉及到两笔账目。单看其一,你会觉得其计算方法十分诡异,令人百思不得其解。但若把它们置于一处,对比审视,九重玄关便不攻自破。

368.2万余元的过路费背后的血酬定律

第一笔账目,高达368.2万余元。

河南禹州市农民时建锋,为了逃避高速路上......

阅读全文>>
2011年01月10日 15:21

悼史铁生:这是你的罪孽和福祉

悼史铁生:这是你的罪孽和福祉

事后我才知道,死神没有节假日,不过圣诞节和新年,它连一年的最后一个日子都不愿休憩,不愿给万物生息,不愿放手让世界平安滑翔。2010年12月31日,史铁生先生溘然长逝,与死神偕行的路上,还有我的一位诗人兄长。

如果说兄长的死,像一把冰刀,刺穿我倦怠的灵魂,让我重新领略什么叫勇气,什么叫耻辱;那么史铁生的死,犹如时光传输带,突然停滞了,我被迫留在中山西路的拐点,任喧嚣掠过,任繁华飞驰,我的记忆,我的精神,却一步步后退,退到地坛一角,一个残缺的身影之侧,在他身后,则是一个时代的寂寞缩影。

这也许构成了一代人共同的阅读经验:在那个青黄不接的迷惘年头,谁知道是怎样......

阅读全文>>
2011年01月10日 15:20

《三字经》的悲剧与中国教育的悲剧

《三字经》们的悲剧与中国教育的悲剧

近日,山东传出二大文化新闻,令世人刮目。一是“圣城”曲阜的孔庙附近,正在建造一座高达40余米、可容3000余人的哥特式大教堂,引起儒家学者、社团、网站的震惊和忧虑;二是山东省教育厅发出通知,批评各地中小学在开展经典诵读活动之时,甄别不够,致使一些带有糟粕性的内容流入校园,扭曲了学生的价值观念,故责令像《弟子规》、《三字经》、《神童诗》等经典,今后不得全文推荐阅读。

儒学的悲剧与进路

如果将这二则新闻比作两幕戏,那么你实在说不上来,这到底是喜剧,还是悲剧。

孔庙附近建教堂,最大反响,来自郭齐勇、张祥龙、张新民、蒋庆、林安梧等“儒家十学者”(吊诡......

阅读全文>>
2011年01月10日 15:19

新年祝福:只坚忍一心,能成世界能成我

某兄:

……

我对中国未来,只绝望,不悲观。绝望是对于人性,乐观则对于社会性,或曰人性之外的不可抗力。中国已呈鱼烂之势:你见过鱼烂否,那是从鱼的体内一丝一丝、一寸一寸腐烂,外面看起来,依然完好如初。国体鱼烂,即为不可抗拒。某些体制内的人早就洞察、体味到了这一点,所以他们远比我们悲观,他们信奉得过且过、捞一把是一把的行政哲学,然而,若由他们来点火,自属痴人说梦,谁愿点燃骨头,烧灼自身呢。

对于国事,我们理当愤怒,却也实在不必过于愤怒。佛言劫火遇皆销,何物千年怒若潮?金刚怒目与菩萨低眉,其实是同一境界。故弘一大师身处乱世,死前偈语却为:“君子之交,其淡如水。执象而求,咫尺千里。问......

阅读全文>>